Joke
Opinie‘Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan,’ deze titel van een roman van Couperus citeert Arend geregeld als hij vindt dat we onze leeftijd en bijbehorende ongemakken niet al te serieus moeten nemen. Hij zegt dat om te relativeren, maar het besef dat het leven sowieso een aflopende zaak is, is geen opbeurende gedachte. Is het niet ook de kunst om hoop te houden? Om jezelf elke dag opnieuw wijs te maken dat er mogelijkheden zijn, dat er ontwikkeling is, dat je iets bijleert? Al is het maar een zaadje wat je in de grond steekt. Het verheugen op de bloem die het kan worden geeft kleur aan de dag.
In het kader van deze filosofie besloot ik Arend mee te nemen naar de zomerfeesten in Zutphen. Daar verzamelden zich een enorme mensenmassa achter dranghekken omdat Orgel Joke zou komen optreden. Hoe laat ze precies zou optreden werd geheimgehouden, voor dit event moest je gewoon de hele avond klaarstaan. Tussen lichtshows en rookmachines kwam een bejaarde vrouw op, heel enthousiast dat wel, maar minstens zo misplaatst als Arend en ik in het jonge publiek. Ze nam plaats achter een keyboard en speelde daar met twee vingers bekende deuntjes op. Een flinke beat en af en toe haar armen in de lucht maakten het publiek uitzinnig.
Met open mond stonden we te kijken, Arend en ik. Arend speelt gitaar, ik heb wel eens geambieerd om iets grappigs te doen op een podium en heb trouwens ook pianoles genoten, meer dan Joke vermoed ik. Waarom waren we zo perfectionistisch dat het er überhaupt nooit van kwam? Wat heeft Orgel Joke wat wij niet hebben?
Een overleden man, zo ontdekten we toen we navraag deden. Ze was weduwe geworden en postte tijdens corona filmpjes om de medemens en zichzelf op te vrolijken. Deze gingen viraal omdat mensen het lief en aandoenlijk vonden en ineens had ze een glanzende carrière in de muziekbusiness met grote optredens op festivals en bij het WK.
‘Er is hoop, Arend. Je bent nooit te oud om te dromen,’ riep ik vrolijk. ‘Ja,’ zei hij, ‘als je het niet erg vindt om een karikatuur van jezelf te worden. Mensen lachen haar uit.’ ‘Nee, mensen vinden haar schattig.’ Ik overtuigde hem niet volledig, maar ben wel weer begonnen met pianospelen en geniet er intens van. Met meer dan twee vingers. Dat heeft ze mooi bewerkstelligd die Joke.
