Sexy zonnebril

‘Heb je het al gedaan?’ Arend kijkt me indringend aan terwijl hij me een glas cognac aanreikt.

‘Tja, wel eens. In een grijs verleden.’

‘Willem, je weet heus wat ik bedoel. Heb je een profiel aangemaakt?’

‘Nou, eh…ik heb wel even gekeken.’

‘Dus je zit erop?’ Arend loopt om de tafel heen en geeft me joviaal een klap op mijn schouder. ‘En? En? Heb je de ‘witte wijn wijven’ al gezien? Grote zonnebril op, flonkerend glas wijn en liefst een toeristische bezienswaardigheid op de achtergrond?’ Ik kijk Arend met grote ogen aan. Zoiets voorspelbaars, dat kan alleen om heel saaie vrouwen gaan.

‘Klik je daar op, Arend? Interesseert je dat werkelijk? Als een vrouw met witte wijn wil tonen dat ze een zogenaamde levensgenieter is. De Eiffeltoren op de achtergrond moet dan haar reislustige inborst tentoonspreiden en de zonnebril voegt een zeer voor de hand liggend snufje Hollywood toe?’

‘Klikken? Swipen heet dat. En alleen als ze mij ook interessant vindt kan ik contact leggen. Natuurlijk vind ik dat mooi, zo’n sexy grote zonnebril. Alleen jammer dat het ook veel lelijkheid kan verhullen. Willem, je valt door de mand.’ Mijn vriend kijkt me bestraffend aan en ik voel me een schooljongetje dat zijn huiswerk niet heeft gedaan. ‘Jij hebt geen flauw benul. Je durft er gewoon niet op, jij angsthaas.’ Hij begint bulderend te lachen.

Ik neem snel een slok om het schaamrood op mijn kaken te verhullen. Het wordt er alleen maar erger van. Ja, ik heb op het vlammetje in roze geklikt en een paar dingen ingevuld. Totdat ik mijn geboortedatum in moest vullen. Moet een mens daar eerlijk over zijn of kan dat bewuste moment evengoed een decennium later hebben plaatsgevonden? Een kniesoor die daar op let? Daarnaast kon ik met geen mogelijkheid besluiten hoe mijn profielfoto eruit zou moeten zien. Niet met drank voor mijn neus, met een joekel van een snoekbaars voor mijn borst, met een bal onder mijn arm of voor een boekenkast met zeer literaire en ondoorgrondelijke boeken, maar hoe dan wel?

Arend komt naast me zitten en slaat troostend een arm om me heen. ‘Je collega A.L. Snijders stond in de krant met een nieuwe liefde. Ik weet niet of dat virtueel ontstond, maar als hij het kan, kan jij het ook.’